Muro sin lamentos

Pues sí que todo por aquí es sol primaveral, de 5 de la mañana a 9 de la noche, y hasta las gafas oscuras se vuelven comunes cuando a uno le da por mirar a la gente. Berlín es, claro, interesante para los turistas, como lo es el ochenta por ciento de las ciudades europeas. Pero en medio de tanto excursionista, no dejo de pensar que tanta clientela para los cafés procede sobre todo de los mismos residentes. A ratos, con gran ingenuidad, me pregunto de dónde tanto tiempo, de cuándo acá la vida buena, por qué todos tan amigables... ¿acaso no hubo aquí bombardeos, disecciones, muros, fríos inviernos, guerras aún más frías, um so weiter? La hipótesis del olvido querido se cae de su propio peso. A cada alcalde le da por diseñar un proyecto de conservación de la memoria histórica. Ayer, por ejemplo, salió al comercio un software que le permite a los palmhabientes de visita en Berlín escuchar y ver un montón de cosas acerca del lugar específico sobre el que está parado. La otra hipótesis, la de la calma después de la tormenta, tampoco me suena, aunque no sabría decir por qué. Cierto aire de ligereza, lo digo con el perdón de todo el planeta, es lo que por ahora alcanzo a respirar. Estoy casi seguro de que todo obedece a mis propios lentes oscuros. Qué más va a decir un estudiante que lleva apenas un mes en la ciudad del siglo XX y que ni siquiera entiende los titulares de la prensa. Sí, que más va a decir. Sólo que a la vez no deja de llamar la atención la nostalgia de los viejos cuando hablan de la DDR y de su Ost-Berlin. Y aunque hoy en día el cine es testimonio de una percepción particularmente crítica respecto del pasado comunista, una que otra escena se encarga de retratar el arribo del espíritu occidental como el triunfo de valores no propiamente espirituales. Todo archiconocido (espero no se me oiga como retórica de universitario latinoamericano: sólo describo). Por lo demás, no se escuchan sino elogios para esta ciudad. Con el tiempo seguramente viviré las razones que aún no tengo.

A propósito del turismo, estuve en Dresde el fin de semana pasado. Mientras más cuenta me daba de la importancia histórica de la ciudad, más aburrido me ponían el sol, los compañeros y la guía. ¿Con qué tara me vine de Colombia? Ese día sentí que prefería leer un libro sobre la Frauenkirche que subir a su imponente cúpula (sin que, por demás, nada garantice que, con el libro en mis manos, hubiese decidido más bien darme una siesta inmerecida). Las tres horas en tren, sin embargo, se justificaron por dos breves momentos. Un café por allá en medio del cansancio y de la nada, y una visita relámpago a la Gemäldegalerie Alte Meister. Pensé en los pintores de El Caldero cuando, después de buscar y buscar, encontré por fin la sala donde yacen algunas pinturas de Rembrandt. ¡Cuánto podrían aprovechar ellos semejante lugar! Nunca va a haber suficiente tiempo para mirar esa rara escasez de luz. Por otra parte, no los quiero abrumar con los nombres no vistos que acompañan al del holandés.

Me despedí de las plazas pensando en la necesidad de volver. Todo tan restaurado y yo ya con pereza de viejo. Cosas se ven.